
"Der Nonno hat im Krieg zwei Wochen im Iglu gelebt!" 
Wilhelmine Miller spricht mit Dr. Josef Kurz 
 
Wilhelmine Miller: 
Unser Gespräch, lieber Sepp, möchte ich einleiten mit dem Zitat aus einem Text von Gertrud Deixler, den sie 
vor zehn Jahren, zum 40jährigen Kriegsende, geschrieben hat: "Wir hielten weiße Tücher bereit - zum 
Zeichen der Übergabe - doch wir wagten es nicht, sie aus dem Fenster zu hängen, denn wir sahen immer 
wieder einzelne SS-Männer über die Felder laufen. Als dann die ersten US-Panzer die Straße herauf fuhren, 
erfüllte uns alle ein unbeschreibliches Gefühl der Erleichterung und Befreiung. " 
 
Sepp Kurz 
Natürlich haben wir das Kriegsende als Befreiung erlebt. Ich bin damals etwas über zwanzig Jahre gewesen. 
Ich habe das Kriegsende in einer ziemlichen Ichbezogenheit als große Befreiung erlebt. Endlich war das 
Sterben und Erschießen für mich vorüber. 
 
Wilhelmine Miller: 
Bei uns zuhause hat sich in den letzten Tagen sogar der Volkssturm gegen die SS-Männer zur Wehr gesetzt 
und einfach nicht mehr gemacht, was sie befohlen haben. 
 
Sepp Kurz 
Gewiss, das ist aber nicht aus einer grundsätzlichen Ablehnung von Krieg oder Faschismus heraus gesche-
hen, sondern weil die Leute die Zweckhaftigkeit eines "Kampfes bis zum letzten Mann" nicht eingesehen 
haben. Wenn ich gefragt werde, ob ich das Kriegsende als Befreiung oder als Niederlage gesehen habe, 
kann ich ehrlicherweise nur antworten: sowohl als auch. Schließlich sind wir - ohne dass wir irgendeine posi-
tive Beziehung zu den Nazis gehabt hätten - in diesen Krieg voll vaterländischer Begeisterung gezogen. Viele 
hatten den· "Cornet" von Rilke im Tornister (mit dem Kernsatz: "Habt mich lieb: ich trage die Fahne"). Meiner 
Mutter habe ich im Oktober 1942, als ich zur Infanterie einrücken musste, zum Abschied aus den Gedichten 
von Heinrich Lersch den Satz geschrieben: "Laß mich gehen, Mutter, laß mich gehen, all das Weinen kann 
uns nichts mehr nützen, denn wir gehn das Vaterland zu schützen." Das sind Sätze, derentwegen man sich 
heute vor sich selber schämt. Aber ein Bewusstsein dafür, was Krieg, dieser Krieg wirklich ist, hat sich in mir 
erst im Lauf der Jahre entwickelt. 1942 habe ich noch ganz anders gedacht als 1944 oder gar 1946. 
 
Wilhelmine Miller: 
In einem Text von Bischof Tewes steht. "In ihm ist ein tiefes Empfinden von Erlösung und Befreiung gewesen, 
das Ende einer dämonischen Zeit. ... Er nahm die Gefangenschaft ... bewußt als einen Akt der Buße auf sich, 
wobei ... es ihm um eine geschichtliche Gesamtverantwortung (ging), aus der sich niemand davon machen 
kann. "  
 
Sepp Kurz 
Du darfst nicht vergessen, Tewes ist zu dieser Zeit bereits ein ausgereifter Mann Mitte der Dreißiger gewesen, 
er hat die ganze Dämonie des Nationalsozialismus gewiss schon etliche Jahre früher erkannt, doch wir, die 
Jungen, haben das allermeiste erst in den Jahren danach erfahren und reflektiert. Das Zusammenspiel von 
unserm Einsatz an der Front, vom Terror in den KZ's in der Heimat und den Judenschlachtungen in den 
eroberten Gebieten hat sich uns erst nach und nach erschlossen, und viele haben's schon damals nicht 
wahrhaben wollen und tun's heut immer noch nicht. 
 
Wilhelmine Miller: 
Es fällt auch schwer, anerkennen zu müssen, dass man seine schönste Lebenszeit, seine besten Fähigkeiten 
und oft auch die liebsten Menschen für eine abgrundtief böse Sache geopfert hat.  
 
Sepp Kurz 
Deshalb müssen wir erinnern an die eigentlich unvorstellbaren Leiden der vielen Menschen und an unsere 
eigene Verführbarkeit. Das tut natürlich weh, aber nur so können die tiefen Verletzungen, die man uns zuge-
fügt hat - wenn überhaupt - heilen.  
 
Wilhelmine Miller: 
Ich erinnere mich, dass Elisabeth Bauschmid im März 1989 in der Süddeutschen Zeitung über dich in etwa 
geschrieben hat: Kurz war der erste, der uns Zeitgeschichte vermittelt hat. Wir Schüler im Geschwister-Scholl-
Gymnasium dachten, er käme direkt aus dem Institut für Zeitgeschichte und gibt das alles an uns weiter.  
 



Sepp Kurz 
Dann ist mein Bemühen wenigstens angekommen. Das, was seinerzeit mit uns gemacht worden ist, soll sich, 
darf sich nie mehr wiederholen. Auf die Parolen der Nazi bin ich zwar nicht direkt hereingefallen, davor hat 
mich mein geistiger Hintergrund in der Familie und der katholischen Jugend schon bewahrt, im Gegenteil, wir 
sind oft in Opposition dazu gestanden. Es sind Dichter wie Rilke, Heinrich Lersch, Walter Flex, Zöbelein, u.a. 
gewesen, die uns auf das Gedankengut von Heldenmut, Tapferkeit, Ehre, Vaterlandsliebe oder Fahnentreue 
gestimmt haben, und der Hitler hat darauf seine Todesmelodie dann spielen können. Später, als sich unsere 
hehren Ideale durch Erlebnisse und Erfahrungen an der Front abgenützt haben, ist die massive Propaganda 
mit den Feindbildern nach geschoben worden, dass die Russen barbarische Räuber, Vergewaltiger und 
Mordbrenner seien, und die Amerikaner mit ihrem Morgenthauplan Deutschland in den Status eines reinen 
Bauernlandes zurück bomben wollen. 
 
Wilhelmine Miller: 
Aber diese Propaganda hat ungeheuer stark gewirkt, bis in die letzten Kriegstage hinein und bei vielen noch 
lange Zeit darüber hinaus auf ganz breiter Basis, so dass die Leute, die vielleicht schon von Anfang an gesagt 
haben, wohin das führt, einfach in der Masse untergegangen sind. Von meiner Mutter kenn ich den Satz: 
"Der Hitler will den Krieg, er vernichtet die Juden und ist gegen die Kirche." Aber sie war halt "nur" eine 
einfache Frau, sie ist leider auch früh gestorben. Dass Dachau etwas ganz Schreckliches ist, ist mir als Kind 
durch die Drohung "... sonst kommst du nach Dachau" geläufig gewesen. Man hat auch erfahren, dass Pfarrer 
und Nonnen dort inhaftiert worden sind, wegen "Sittlichkeitsvergehen" , doch was genau das gewesen ist, 
hat man mir - ich bin ja noch ein junges Mädchen gewesen - nicht sagen wollen. 
 
Sepp Kurz 
Diese totale Verführung und Manipulation darf sich nie wieder breit machen, auch wenn's immer wieder ver-
sucht wird, wenn ich allein denke, was heutigentags mit den Schlagwörtern "Scheinasylant" und "Wirtschafts-
flüchtling" schon wieder für ein Unheil angerichtet worden ist. Wir Alten sind dafür hellhörig geworden, weil 
es uns selber so voll erwischt hat. Ich sehe es heute noch so und habe es in all den Jahren seit dem Krieg 
so gesehen, dass meine Aufgabe darin besteht, aufzuzeigen, was tatsächlich passiert ist, und zu warnen 
davor, wenn Ähnliches wieder zu passieren droht. 
 
Wilhelmine Miller: 
Was nun genau soll die Generation nach uns denn lernen? Die Erfahrungen, wie wir sie gemacht haben, 
können wir ja nur indirekt vermitteln, die Jungen bräuchten sozusagen ein Extrakt, eine Quintessenz daraus, 
was sie gegebenenfalls ihrerseits an die Generation nach ihnen weiterreichen könnten. 
 
Sepp Kurz 
Wenn du mich so direkt fragst, wäre das erste, was mir einfällt, dass es nie wieder einen Krieg geben darf 
und dass gar kein Krieg irgendwie gerechtfertigt werden kann, denn es ist immer ein blutrünstiger Exzess 
von Gewalt, dem man bereits in den Anfängen gegensteuern muss. Warum denn soll unser Land seiner 
"gewachsenen Verantwortung in der Völkergemeinschaft" schon wieder ausgerechnet mit militärischen Mit-
teln gerecht werden. Wäre es bei seiner Geschichte nicht wahrhaft berufen dazu, sich zum Vorreiter und 
Wegbereiter für zivile und gewaltfreie Strategien der Konfliktbewältigung aufzuschwingen? 
 
Wilhelmine Miller: 
Ich bin mir sicher, da könnten die Jungen genauso gut - eher besser, weil sie nachher nicht gegen ein schlech-
tes Gewissen ankämpfen müssten - das erleben, wovon die Stammtischbrüder in ihrer Landsermentalität 
heute immer noch schwärmen, was sie doch Großartiges und Heldenhaftes vollbracht haben, und was für 
tapfere und mutige Männer sie gewesen sind. 
 
Sepp Kurz 
Entschuldige, wenn mir grad jetzt einfällt, was mir neulich, als meine Enkel zu Besuch bei uns waren, für ein 
dummer Spruch herausgerutscht ist. Weil es so viel geschneit hat, hab ich mit ihnen einen Iglu gebaut. Als 
wir fertig damit waren, hat mich der Alessandro gefragt, ob man in so einem Schneehaus übernachten könne. 
Und stell dir vor - nachher ist mir das erst so richtig bewusst geworden - ich erzähl ihm tatsächlich voller Stolz, 
dass ich im Krieg zwei Wochen in so einem Iglu gehaust habe. Und der Kleine hat mich mit ganz großen 
Augen angeschaut als stünd der größte Held und Abenteurer vor ihm und hat allen gesagt: "Stellt euch vor, 
der nonno hat zwei Wochen in einem Schneehaus gelebt." Mit vereinten Kräften haben wir uns bemüht, dem 
Buben beizubringen, dass das im Krieg und mit viel Leid verbunden gewesen ist. So haben wir seine Begeis-
terung wenigstens in Mitleid mit dem armen nonno umgemünzt. Ich bin mir richtig blöd vorgekommen und es 
ist mir unentwegt im Kopf rumgegangen, bis mich meine Frau wieder in die Wirklichkeit zurückgeholt hat: 
"Hör jetzt auf damit, sonst träumst du noch davon." 
 
 
 



Wilhelmine Miller: 
Du musst aber zugeben, dass diese Erlebnisse tiefgreifend und prägend gewesen sind für jeden. Männer, 
die ihre verwundeten Kameraden unter Lebensgefahr aus der Schusslinie geholt haben, oder Trauer und 
Schmerz um einen Freund, der plötzlich fürchterlich verstümmelt neben einem liegt. Das sind doch Erleb-
nisse, die kann man nicht einfach wegwischen. Schau, was haben nach dem Zusammenbruch die Bürger-
meister in den Gemeinden geleistet, einen Staat hat es ja nicht gegeben, all die Einquartierungen der Aus-
gebombten und später der Flüchtlinge. Das ist doch was gewesen, aber davon hat kein Mensch mehr ge-
sprochen. 
 
Sepp Kurz 
Das mag schon sein, aber das, was viele von den alten Landsern und die Kameradschaftsvereine heute noch 
tun, das ist eine Glorifizierung, eine nachträgliche Verklärung; die sind sich doch nicht einmal mehr der 
Schmerzen, des Elends, des Hungers, der Kälte, der Grausamkeit und des Schmutzes bewusst, was sie am 
eigenen Leib erlebt haben, geschweige denn der Schweinerei, die die ganze Sache an sich gewesen ist. 
Auch wenn ich selber in einem Feldpostbrief an meine Mutter geschrieben habe: "Die alten Ideale sind ver-
loren, aus einem ehrlichen Kämpfen" – als ich das wieder gelesen habe, hab ich kaum glauben können, dass 
das von mir stammt - "aus einem ehrlichen Kämpfen ist ein Morden und Schlachten geworden," so heißt das 
in Wirklichkeit nicht, dass es erst im Verlauf des Krieges so gekommen ist. Das ist von Anfang an so gewesen, 
nur mir sind erst in der alltäglichen Scheiße, in der ich da gesteckt bin, die Augen dafür aufgegangen, was 
dieser Krieg tatsächlich ist und was Krieg immer ist: ein sinnloses Morden, Hinschlachten und Verrecken. 
 
Wilhelmine Miller:  
Nur - allein mit der These, "Soldaten sind Mörder", kommen wir den Kriegsverherrlichern nicht bei, weil sie 
immer auch ins Feld führen können, welche wirklich großartigen Taten viele von ihnen' vollbracht haben. 
 
Sepp Kurz 
Aber IA{)für? Für ein verbrecherisches Regime. Dieser Krieg – und meinetwegen auch das, was einzelne in 
diesem Krieg Heldenhaftes geleistet haben - darf niemals losgelöst von denen betrachtet oder erinnert wer-
den, die ihn angezettelt haben. Das mörderische Inferno steht in einem Wesenszusammenhang zu der Men-
schen verachtenden Ideologie, die ihn herbeigeführt hat. Jede Politik, die Krieg braucht, will oder riskiert, ist 
an sich böse. 
 
Wilhelmine Miller: 
Vielleicht können wir unsere Aufgabe darin sehen, dass nie mehr wenigstens in unserm Land - die jungen 
Leute dazu gebracht werden, ihr Bestes für so eine schlechte Sache, wie Krieg das immer ist, zu geben. 
Sepp, wir danken Dir für das Gespräch. 
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